柏林，再见 Harzer

从去年得知 Jens Harzer 离开Thalia的消息开始，心里就一直有些空落落的。以前在汉堡，几乎只要有他的戏，我都会去看。上周在BE的这场演出，是我在他去柏林之后，第一次在舞台上看到他，对我来说有着完全不同的意义。

接近两个小时的独角戏，全凭他一个人撑满全场。演出从完全的黑暗中开始，当那个辨识度极高、带着标志性微沙与颤动的嗓音在剧场响起时，那种久违的瞬间就回来了。舞台极其残酷，他几乎整场都被困在一个极度狭窄、令人窒息的玻璃方寸之间。看着他在那个像展柜又像囚笼的装置里，把德语台词里独特的颗粒感一点点剥离、揉碎，再一字一句重重地砸下来。

最打动我的，是话剧的后半段——那是关于王尔德的自我救赎。

或许有人会觉得这样长达两小时的痛苦独白有些冗长，但对我而言，这恰恰是戏剧最奢侈的时刻。看着舞台上那个曾经骄傲到极点的天才，从绅士堕落为囚犯，受折磨、被囚禁、被剥夺爱情，他低垂下头，开始顺从地接受苦难，并把这当成自己生命的一部分。Harzer 甚至没有用特别激烈的爆发，他只是语调沉了下来，或者有那么几秒钟眼神放空地停在那儿，就让人完全陷进了那种巨大的哀伤里。在演出季收官的这一晚，看着他一个人在台上释放出全部的能量，作为老观众，我能深深地感受到，他那种能击碎人心、让人屏息的力量一点都没有变。欢迎来到柏林，Jens Harzer。

散场走出剧院，收到DB延误的信息，倒也无所谓了，沿着河边又走了一会。能感受到Harzer在Thalia的创作自从《白痴》之后就有些受限了，或许换个环境能让他再次爆发。去火车站的路上，我一直在想，要是能当面问问王尔德，我很想听听他是怎么回答的：

Oscar, did you truly forgive him, or did you just set your own soul free?