最近回国参加了表弟的婚礼。 表弟从小一起长大，小我一岁，我们小时候的关系很紧密。后来各自生活，见面的机会渐渐少了。这次回去，他已经要结婚了。对于从小认识的人来说，结婚似乎总有一种特别的时间感。明明记忆里还是以前的模样，突然有一天，就穿上西装......

两个多月以前，读 Peter Handke 的《Schnee von gestern, Schnee von morgen》，读到第 23 页，停了下来。那时我写了一篇文章，最后一句是：这篇，先停在第 23 页。两个多月过去，书签还在那里，......

第一次到 Dessau，有一种很直接的感觉：这里和平时生活的德国不太一样。这种感觉很可能只是因为已经太习惯汉堡。习惯了汉堡密集的街区、商业、人流，以及一个西德大城市的城市肌理之后，Dessau 显得格外空旷。道路很宽，建筑之间留着大片空间，......

今天在街上路过一家卖冰酸奶的店，店门口排着很长的队。这本来不是什么值得注意的事，欧洲城市里总有一些店在排队：咖啡、可颂、冰淇淋、肉桂卷，以及任何突然被 TikTok 决定值得排二十分钟的东西。但这家店让我停了一下，不是因为酸奶，而是因为招牌......

张爱玲在1994年写给邝文美的信里，夹在一堆生活琐事中间，忽然提到蔡楚生喜欢《太太万岁》。她说这让她”一阵头晕，有时空混乱感”。 關於剪報：蔡楚生喜歡《太太萬歲》也跟從前周作人看《十八春》連載一樣，使我一陣頭暈，有時空混亂感。我成天練習，好......

读到第几页就该停下来，想一想？没有规定。也许根本不该停。 草原。一个陌生人的轮廓，夜里横穿过去。然后呢？没有然后。这就是全部——一个走近，一个走远，中间什么都没发生，或者发生了什么，只是没人记下来。 我羡慕那本书里的漫游者。他不用决定要不要......

最近我搬进了这栋被保护的老建筑里。 在这里生活，最先感知到的是光。这栋百年老公寓有一个极宽阔的天井，像个巨大的、用来盛放时间的峡谷。每天早上，光线总是先慷慨地照亮顶楼的黄色墙面，然后像水一样无声地往下流淌，照亮我的卧室，再一点点沉底，最后在......

从去年得知 Jens Harzer 离开Thalia的消息开始，心里就一直有些空落落的。以前在汉堡，几乎只要有他的戏，我都会去看。上周在BE的这场演出，是我在他去柏林之后，第一次在舞台上看到他，对我来说有着完全不同的意义。 接近两个小时的独......

2021-2025年间，我在互联网平台再也没有发过任何文字的记录，处于失语状态的那几年里，最痛苦的是文字无法表达情绪，许多话往往是到了嘴边又按下了删除键，如何建构语言在当时成为了一件难事。直到最近脑袋里经常毫无征兆地蹦出一些以前读过的博客、......

这半个月我整个人陷进了一件特别上头的事情里。 前阵子突然很想有一个完全属于自己的地方，用来记平时逛咖啡馆的足迹。换作以前，我可能也就想想算了，毕竟我又不会写代码。但后面试了试已经听了很久的Vibe Coding——就是自己不用敲代码，全程靠......